Semedi sejak Juni

Ada kembang kempis yang semakin tipis

mengalir begitu saja

bapak ibu bermesraan di depan tv

adik belum kunjung usai semedi sejak Juni

malam ini sesungguhnya cukup nyaman

meskipun tanpamu.

Bumi berlari

Yang kita tahu

bumi berlari sekencangnya hingga semuanya diam seimbang

maka tak akan sekalipun kau dengar lantunan-lantunan pedih dariku

Tepat di bahumu

Bahagiaku dulu sederhana

tepat di bahumu.

Syair sumbang

Sudah sangat lama tak ada yang datang

baik kata-kata maupun lagu-lagu

di dalamku

masih belum tergantikan

kau

Menjulang

Dari sekian banyak yang terang sejak pagi

ternyata matamu yang membuatku bangun pukul satu malam

ada rindu yang masih sama sejak dulu

menjulang

Sejak sore (2)

Aku inginkan kau di sampingku

sejak sore

seratus tahun yang lalu

Di kemeja

Mulutnya diam, begitu pula tangannya

duduknya manis, selembut teh hangat pukul lima pagi

dilihatnya seonggok radio modern yang bernyanyi tanpa keringat

terlihat mulutnya diam, begitu pula tangannya

tapi sesungguhnya ia sedang sumringah sambil memutar tarian dari masa lalu

sembari memaksa kawanannya datang mendekat untuk dipakaikannya lagi mahkota tak kasat mata

rupa rupanya sedang ada dangdut tempo dulu mengalir di telinganya

juga air mata yang mengalir banjiri kerah kemeja

Di kamar

Sudah kubilang

sabtu atau minggu aku akan datang ke rumah

untuk bertemu kau

atau ibu

jadi sabtu atau minggu jangan hanya duduk di kamar

keluar

keluar kamar

keluar rumah

keluar kota

keluar negeri

atau kemanapun asal jangan di kamar

biar aku tak penasaran

akan lekuk dagumu di kamar

biar rinduku tak mencari

aroma keringat kepalamu di kamar

Sejak sore

Kacamataku hilang sejak sore

telungkup

Minus penghapus

Waktuku tidak luang

pagi hingga siang cepat menghilang

sore hingga malam terserap jam dinding

makanya sering ku rangkai yang sekelibat datang

dengan bayangan matang tanpa ditulis tangan

sengaja tak disaksikan pensil karena tak punya penghapus

kadang hasilnya baik

kadang hasilnya liar

kadang bapak dan ibu juga tak senang

apalagi pacar

kadang hanya cemberut

ditutupnya serangkai mulut

 

kadang akupun tak senang

lalu tidur

Awan molek merintih

Tak sabar ingin kuceritakan bagaimana megah dan dalamnya lubang hasil patah hati pada jutaan kawan

sudah pasti barang belum sampai satu koma ceritaku, gema gaung tawa mereka sudah mengaras ke langit mendekati lajur pesawat Bandung-Jakarta

akan lama

suaranya akan sangat sangat lama merajai udara

sampai pada saat seseorang pulang

situasinya akan sama di mataku

awan molek menghitam

tulisanku memekik merintih

Tarian kunang-kunang

Padahal sedari pagi telah aku bernyanyi bersama kabut dan asap knalpot bus kota

padahal siang tadi telah aku traktir makan awan dan matahari

padahal baru saja aku lukis lembayung baru di leher sore

sebagai permintaan maafku akan malam yang mungkin sedikit akan aku acuhkan

karena telah ia sumpahkan dirinya hadir di sampingku

meski hanya diam tertunduk dan sesekali matanya membius

 

namun malam terlalu cemburu

diambilnya ia dengan hati hati

ditertawakannya aku dengan sepasang tarian kunang-kunang.

Peminjam awan

Seperti ada yang datang

padahal terbang

seperti ada tambahan nafas

padahal hantaman keras

 

tuhan, pinjamkan aku awan

barang satu menit untukku hanyut

agar kaki ini kembali gagah untuk menopang yang porak poranda

Mimpi murah

Tentang segala yang kulakukan terhadapmu

baik saat jauh maupun dekat

sesungguhnya hanya punya satu alasan jelas

mencuri perhatianmu

banyak maupun sedikit

Lekas pulang

Lalu aku pulang

menghadap matahari sembari kesal

ku tutup mata, tapi takut

ku buka mata, tapi silau

kuningnya tajam, cukup untuk tegak di jantung dan lambung menghujam

 

masih tentang satu hal yang meledakkan hati ini hingga tak terkendali

bukan aku tak bisa rela

tapi ada takut akan mantra mantra yang terbentuk lengkap meski tanpa keluar dari mulut

maka bila kau sekarat, sungguh itu karena doa yang keluar tanpa disertai ijinku

Matahari, Air, Pelangi

Telah sejuta kali aku patah hati

tapi kali ini sungguh sempurna

 

Seratus ajian murung

Ternyata telah kuramu ratusan ajian

demi abadinya kasih sayang sang maha menyempitkan, merendahkan, dan menghinakan

kepada satu yang melumpuhkan.

Kau sakit kepala

berhari-hari kau bercerita sambil pusing

lalu kau akui kau sakit kepala

tindakanmu selanjutnya adalah mengurangiku di pikiranmu

berharap agar terang serta ringan kantung matamu

ketahuilah, sayang

telah kau anugerahi aku cinta yang cacat

Darah di manah

Sebenarnya tak ingin aku terseok-seok

tetapi lubangnya sudah terlanjur didihkan darah di manah

Lukisan samar

Ada satu yang tak bisa terselamatkan

bukan garis lekuk kaki, hati, sampai rambutmu di catatanku

karena masih saja membuat pecah gelas-gelas besar penuh takut saat kau samar

dan juga semoga bukan nama-namaku yang sudah jarang sekali kau lukis

Kala betina muda

Dulu, saat masih muda

awan betina yang kini jarang bisa ditemui di biru-biru dengan gusar bertanya pada bumi

kak, jika tua nanti, apa masih sesering ini kau hinggap di tanganku?

Taman bermainku

Aku bukan si pintar

yang berbicara panjang lebar

dan kadang semakin lantang agar seperti

terbukti benar

dan kadang merayu-rayu orang agar diam di belakang membuang sinar

permasalahannya adalah aku ini si diam

yang sudah nyaman dengan warna warna yang kuramu sedikit serius

kucipta taman bermain serta neraka di pikirku

sengaja tak ku bermain di sembarang taman agar masih bisa terkendali

sengaja tak ku jiplak dari cerita neraka sungguhan agar masih bisa menyerah

karena itu, jangan coba coba merayuku menyinarimu dari belakang

bukan aku tak mau

tapi karena sejak pertama dibuka, tamanku hanya untukku, begitu juga nerakaku.

Desah-desah penyihir

Malam ini terpaksa kupetik lebih awal

agar jauh dari kutukan penyihir

Malam ini terpaksa kusudahi lebih awal

agar cepat sampai cahaya merpati di dahimu

Perjalanan musim penghujan

Dengan dimulainya musim ini

maka akan ada suatu cerah yang silau menjadi lendir berbau darah

karena ada di kanan kiriku kata-kata yang terbang

terbang terbang terbang terbang

mereka lupa menjadi merpati

seharusnya ke kandang ketimbang sedih menikmati

orang-orang mulai tak bisa terkendali

suaranya ribut juga bermakna samar

apa telah disiapkannya jalanku untuk hilang?

Gusar di atas mata

Yang tadi sempat menyapa adalah

belum tentu ada gusar-gusar dan luka yang sama diam di atas matanya

 

Mata

Ada sesuatu yang hinggap di matanya

ada sesuatu yang tidur di matanya

ada sesuatu yang siap menusuk matanya

Merah muda biru toska

Entah itu merah muda atau hijau biru
toska

yang ada di setiap gelas berpermata

wanginya membuat megah

menciptakan gaun anggun mengelilingi tubuh

 

tapi bau keringat di pucuk kepalamu

seketika mengguncang lalu ledakkan seantero pikirku

membuat pudar bermacam gelisah

serta memaksa tidurku datang lebih cepat

Semenjak Pagi

Di luar rumah, anjing bersenandung.

Di Bandung, hujan menggoda-goda.

Di dalam Citarum, pekat sengaja menggumpal.

Di sudut rumah, seseorang menunggumu sejak pagi.

Pagi seribu tahun yang lalu.

Membatu

Sejenjang waktu ini sebetulnya baik-baik saja

tak sedikitpun ada alasan yang masuk akal untuk lebih lama meraba ranjang

hujan masih dingin

air masih baik

tentu kilat masih juga menakutkan

 

Sindikat perdagangan narkoba beserta polisinya masih bertengger di dalam tv

masih juga kejar-kejaran

menunggu untuk dimatikan dan ditinggalkan

cukup bosan

 

hari ini permohonanku masih sama

datanglah ke rumah

untuk sekedar mengambil rindu yang mulai membatu

sebelum pukul lima

Dalam rindu dan gelap

senyumnya tetap terang

meski matanya tertutup

 

dalam perbatasan dingin yang mulai bias

suaranya tetap hadir

meski sedang tidak solat

 

setiap pagi

sebelum datang matahari

aku telah lebih dulu dihangatkan