Lemak Perut. 21 Juni 2013

Di mulai ketika ku timbun lagi lemak di perut 
dengan mie, mie dan telur 
Mungkin telur hasil hubungan gelap sepasang ayam beberapa minggu lalu 
lalu.. 
Ku sibak sebatang angan wanita 
temanku 
yang sudah sujud dan mengumpat pada tanah 
karena cinta yang tulus belum juga luluhkan pejantannya 

dingin debu dan gelapnya angin Jatinangor Cisaranten 
ku hisap sekuat kuatnya demi ibu yang menunggu, rindu, di rumah. 
Rumah yang sudah jarang aku hinggapi 
bukan karena sombong atau marah, 
hanya saja aku masih terlalu sibuk bermain 
benar benar bermain 
benar benar bermain 
di Jatinangor 

Sesampainya di peluk ibu 
aku meringis memohon agar mamah berdoa tentang.. 
Ah, kekasih hati. 
Yang di telan asap Padalarang hingga hilang 
dari detik pertama prosesi penimbunan lemak bait pertama 
dan ini bukan yang pertama 

..ini kisah cinta, saudara saudariku, 
Sudahi saja sampai disini kalian membacanya 
jangan lupa kau ludahi dulu tiap hurufku ini.. 

dan masih saja berderu tetangga paru paru 
yang sehat tetapi tak tenang 
takut 
mungkin takut 
ya.. 
takut 

hingga dua adzan setelah ku ciumi rumah tercinta 
kekasih belum saja pulang dari perang Padalarang 
aku berdoa agar kekasih tak mati 
aku berdoa agar kekasih tak mati 
aku berdoa agar memar di kaki dan tulang rusukku lebur 
memar akibat melakukan pergerakan pengutukan lemak perut 3 hari lalu 

dan beberapa detik sebelum ku tulis bait pertama 
kekasih datang 
bersimpah darah 
di tangannya terpampang bayangan naga hitam 
berduri, bersayap, bernanah, penuh luka cakar serta anak panah 

lalu segera ku peluk dan tangisi kekasih atas dasar rindu ini, meski tak semengerikan rindu ibu 
tak akan mungkin.. 
mungkin beberapa juta kedip lagi akan ku tikam kekasih agar mati di tanganku 
dari Cisaranten 

oh, ya. 
Ini puisi pertamamu, Jeng.