Beberapa juta tahun lalu
saat bulan baru saja lahir
merah juga marah
tanpa ibu yang memberi nasi atau asi
pedang berkarat hasil jarahan perang
masih kuat di genggam prajurit yang hancur
dan hampir buta
dengan tenang tapi lupa tegak
ia berjalan, sesekali merangkak sembari muntah nanah
lurus tanpa sedikitpun bayangan di bawahnya
hanya pedang tak berbayang
dan doa pada Tuhan agar di depannya di letakkan tongkat musa
di sampingnya bersayapkan tangan tangan Jibril
dan sekujur tubuhnya di hujani cahaya Muhammad saja yang ia punya
ah, juga empat puluh ribu rupiah
semakin hari semakin tua
suaranya lemah tapi doa dan harapnya tak se-biji kuaci pun meleleh.
Masih ia berjalan, sembari sesekali menggonggong
yang ditujunya adalah perawat perawan yang membawa penawar muntah nanah
perawan yang diam, sombong, angkuh juga tak peduli
hingga sampailah debu dari dagu yang menyapu pasir mengenai si perawat
prajurit mengemis, menjilat ibu jari kaki, dan menciumi bayangan perawat
prajurit menggonggong, muntah, dan bercerita tentang badut bermuka besar yang menakutkan
akhirnya perawat bergaun merah muda mengalah
dengan tawa hingga matanya tak terlihat ia berkata
"silahkan, Engel. Ini obatmu"
kaku
beberapa menit setelah di suguhi penawar racun
Soldaat, si prajurit dengan gagah dan bodohnya menyayat dahi hingga jantung
dahi hingga jantungnya
hingga banjir darah kering berwarna biru
dan berdoa agar kelak matinya nanti tak semenyakitkan mendengar merdu suara perawat Maagd.
Tidak ada komentar:
Posting Komentar