Aku tau ini pukul enam pagi dari titik-titik air yang hinggap di jendela kamar
dan mereka nampak sedang siap-siap berperang menuju awan
awan yang dingin dan keras
aku tau ini pukul enam pagi dari burung gereja yang hinggap di atap-atap rumah pohon
dan mereka nampak sedang senam pagi, ada juga yang mencuri padi
di atas anyaman rotan yang terbujur kaku, di Jalan Jakarta
aku tau ini pukul enam pagi dari sepinya tempat tidurku dari suara-suara perempuan yang dulu sering buatkan kopi tanpa gula, untuk ku buang airnya dan ku hisap hangatnya
aku tau ini pukul enam pagi dari paru paruku yang masih saja terendam air meski di dataran tinggi
aku tau ini pukul enam pagi setelah satu jam yang lalu baru saja ada yang biaskan raga dan ruh ini dengan siraman panas air untukku mandi, tapi kering.
Tidak ada komentar:
Posting Komentar